Die Nachmittagssonne schien durch die Fenster der kleinen westafrikanischen Klinik und brachte die Hitze mit sich. Ich streckte meinen Rücken, bevor ich den letzten Patienten des Tages aufrief. Der zwölfjährige Brahim betrat mein Untersuchungszimmer, hielt sich den Arm und hielt tapfer die Tränen zurück.

Seine Mutter eilte herein, während Brahims Brüder - ein älterer und ein jüngerer - hinterherliefen. Die Familie war mir vertraut, da ich die Mutter nach einem Schlaganfall schon mehrmals besucht hatte, um sie zu pflegen.

«Er hat sich beim Fussballspielen den Arm verletzt», erklärte sie.

Ich brauchte nur einen Moment, um zu erkennen, dass er sich den Unterarm in der Nähe des Handgelenks gebrochen hatte - eine Verletzung, die ich in meiner kleinen Praxis nicht behandeln konnte.

«Er muss ins Krankenhaus», erklärte ich und schiente den Arm so gut es ging mit etwas Pappe.

Ich werde euch fahren

Ich gab Brahim etwas Ibuprofen gegen die Schmerzen und sah mir die müde Familie an. Brahims Mutter, geschwächt von ihren eigenen medizinischen Problemen, hatte immer noch Probleme beim Gehen. Und ein Junge mit einem gebrochenen Arm würde sich in einem überfüllten Taxi sicher nicht wohl fühlen.

«Ich werde euch fahren», bot ich an.

Erleichterung machte sich auf dem Gesicht der Mutter breit, und sie nickte.
Meinen Abend damit zu verbringen, dieser Familie mit Freude bei der medizinischen Versorgung zu helfen, wäre eine hervorragende Möglichkeit, die Liebe Jesu durch mein Handeln zu zeigen. Die perfekte Gelegenheit, ein barmherziger Samariter zu sein.

Stau im Verkehr

Der Verkehr in der Innenstadt in der Nähe des Krankenhauses war ein Albtraum. Ausserdem waren es 97 Grad draussen, und die Hitze schien sich auf die Stimmung aller auszuwirken - auch auf meine. Ich war mürrisch, als wir es endlich durch das Gewirr von Autos und Fussgängern zum Krankenhaus schafften, nur um festzustellen, dass ich auf der falschen Seite des Gebäudes geparkt hatte. Wir würden sowieso zu Fuss gehen müssen.

Ich biss die Zähne zusammen und versuchte, meine Verärgerung herunterzuschlucken, in der Hoffnung, dass sie sich nicht in meinem Gesicht abzeichnete.

Als wir endlich am richtigen Eingang ankamen, begleitete ich meinen Patienten in das Zimmer, in dem die Orthopäden sassen, und erklärte ihm die Situation. Brahims Mutter, die sich jetzt um den jüngsten Bruder kümmerte, hatte alle Hände voll zu tun, also gab ich Brahims Namen und Alter so weiter, wie seine Mutter es mir in der Klinik gesagt hatte.

Das hätte ich ihnen sagen können

«Ich werde eine Röntgenaufnahme anordnen», sagte mir einer der Orthopäden. «Aber zum Bezahlen müssen Sie sich erst einmal anstellen.» Als die Mutter von Brahim dies hörte, schickte sie ihren ältesten Sohn, um in der Schlange zu stehen, während die Ärzte Brahims Verletzung untersuchten.

Glücklicherweise stimmten sie zu, das Röntgenbild zu machen, bevor die Bezahlung abgeschlossen war. «Er wird operiert werden müssen», berichtete der Arzt. «Es handelt sich um eine verschobene Fraktur der Speiche. Wir müssen ihn heute operieren.»

Ich seufzte. Das hätte ich ihnen sagen können, um den Prozess zu beschleunigen. Meine Familie ass wahrscheinlich schon ohne mich zu Abend. «In Ordnung.» Brahims Mutter biss sich auf die Lippe und warf einen Blick aus dem Zimmer auf die chaotische «Zahlungsschlange».

Stau im Wartezimmer

«Ich werde mit ihm den Platz tauschen», bot ich an. Obwohl ich viel lieber nach Hause gegangen wäre, stürzte ich mich ins Getümmel, um den anderen Jungen abzulösen, damit er bei der Vorbereitung der Operation bei seiner Mutter und seinem Bruder sein konnte.

Zwei Stunden lang stand ich in dem stickigen Raum in der Schlange und versuchte, meine Wut über die Schlangenbildung und das langsame Tempo zu zügeln. Nach gefühlten Wochen schaffte ich es bis zum Kassenschalter. Erleichtert, diesen Vorgang fast hinter mich gebracht zu haben, übergab ich die drei Papiere mit Brahims Anweisungen und machte mich bereit, dem Angestellten das Geld zu geben, das Brahims Familie mitgebracht hatte, um den Eingriff zu bezahlen.

Bürokratische Korrektheit

Der Mann warf einen Blick auf die Papiere und schob sie über den Tresen zurück. «Tut mir leid, die Namen stimmen nicht überein.» Ich starrte ihn an. «Die sind alle für dieselbe Person. Was soll das heissen, sie stimmen nicht überein?»

«Die Schreibweise ist anders.» Der Beamte deutete auf die Dokumente. «Die Namen müssen genau übereinstimmen, damit ich Ihre Zahlung akzeptieren kann. Bitte korrigieren Sie sie und kommen Sie dann wieder.»

Ich blickte auf die lange Schlange hinter mir. Es würde noch zwei oder drei Stunden dauern, wenn ich wegen eines Rechtschreibfehlers noch einmal von vorne anfangen müsste.

Ich wandte mich wieder an den Mann hinter dem Schalter und sagte: «Hören Sie, die sind offensichtlich für dasselbe Kind. Korrigieren Sie einfach den Namen und bearbeiten Sie sie!» Der Angestellte schüttelte den Kopf. «Alles muss übereinstimmen. Genauigkeit ist mein Job.»

Mit der Geduld am Ende

Ich beugte mich vor und biss die Zähne zusammen. «Wenn Sie mir nicht glauben, fragen Sie doch die Mutter des Jungen. Sie ist in diesem Zimmer.» Ich stiess mit dem Finger in Richtung der halboffenen Tür.

Der Angestellte, der ein wenig verunsichert aussah, huschte durch die Tür. Ein paar Leute hinter mir beschwerten sich leise, und jemand kicherte. Ich holte tief Luft und liess sie langsam wieder ausströmen. So viel zur Rolle des guten Samariters. Eher der mürrische Samariter.

Einen Moment später kam der Kassierer zurück. Er stapelte die drei Papiere und sah mich böse an. «Sie hat den Namen bestätigt. Sie können jetzt bezahlen.»

Halbherzige Entschuldigung

Ich schob die Scheine über den Tresen, mein Gewissen drängte mich, mich zu entschuldigen. «Es tut mir leid, dass ich meinen Frust an Ihnen ausgelassen habe. Sie haben nur Ihre Arbeit gemacht. Es war nicht Ihre Schuld, dass ein Fehler in den Papieren war.» Ich versuchte zu lachen. «Es war ein langer Tag.»

Er nickte, lächelte aber nicht. «Ist schon gut.» Ich schnitt eine Grimasse. Meine Frau und ich waren hier hergekommen, um die Liebe Jesu zu zeigen und ich hatte mir immer vorgestellt, dass ich seinen Charakter besser widerspiegeln könnte.

Gott zieht die Menschen zu sich – nicht meine Perfektion

Interkultureller Dienst fühlt sich manchmal an, als würde man jeden Tag einen Berg erklimmen. Aber wie ein Sprichwort sagt: «Es ist nicht der Berg, der dich zermürbt, es ist der Kies in deinem Schuh». Es ist leicht, sich von den kleinen Frustrationen des Lebens im Ausland - wie dem Warten in langen, unorganisierten Kassenschlangen - überwältigen zu lassen. Ich bin dankbar, dass Gott in diesen Momenten Gnade in meinem Leben und meinen Beziehungen walten lässt.

Meine muslimischen Nachbarn werden das Beste und das Schlimmste in mir sehen. Ich bete zwar, dass sich die Güte Jesu in meinem Handeln zeigt, aber es sind Jesus selbst und die Gnade, die er anbietet - und nicht meine Fähigkeit, immer perfekt zu handeln -, die die Muslime letztlich dazu bringen werden, ihm zu folgen. Situationen wie diese geben mir die Demut, diese Wahrheit zu erkennen, gerade wenn ich versucht bin zu glauben, dass alles von meinen eigenen Bemühungen abhängt.

Brahim geht es übrigens gut... auch wenn er nicht sehr glücklich darüber ist, dass er wegen seines eingegipsten Arms nicht Fussball spielen kann.

Westafrika